（本刊记者侯欣颖/摄）
豆瓣近9分的纪录片《棒！少年》刷屏之前，记者就曾跟随故事原型之一、棒球教练孙岭峰踏进过让那群孩子“重获新生”的地方——位于京津冀交界的强棒天使棒球基地。和许多第一次步入基地的人一样，记者被孩子们的热情包围着。纪录片中的主角——那个曾经充满“匪气”的马虎，如今也长成了懂事的少年。
棒球如何改变人生？除了68个贫困儿童，这也是个关于孙岭峰成长的故事。
作者：陈霖
退役后，前国家棒球队队长孙岭峰穿西装的机会多了不少。11月末，在纪录片《棒！少年》提前点映的现场，记者看见身着深蓝色西装的他，三步并作两步往前走，一边还在整理扣子，迎接前来观看影片的好友和各界人士。
5年前，他创立强棒天使棒球基地，陆续将生于四川、宁夏等地的68个孩子带到北京进行棒球训练。如今，这些孩子有不少入选国家青少年队，还参加世界级棒球联赛，刷新了中国体育史。12月11日，以这些小孩为主人公的纪录片《棒！少年》在全国上映，豆瓣评分近9分，此前还获评FIRST青年电影展最佳纪录片。
就在几天前，记者随孙岭峰踏进位于京津冀交界的强棒天使棒球基地。他是北京人，在这里成长的孩子也被带出了京腔。记者眼前的马虎15岁了，他是纪录片的主人公之一，一米六多，比两年前刚来时整整高出了两个头。马虎曾是孙岭峰最头疼的小孩。
“流浪狗”与“棒球狼”
马虎生于宁夏西海固——西部最贫穷的地区之一。他动不动就抄家伙跟人干架，在学校是混混老大，身边常簇拥着小弟。刚到北京时，他上课前吞粉笔、吐口水，带其他孩子起哄；和人拌嘴了，就拎起长棍子唬人。
不过，爱耍狠的他不敢一个人睡。有几次，室友被惹生气了，搬到其他房间。夜里，马虎就拿带子把自己“绑”在床上。他爸经常在外打工，一回家就打妻子。马虎妈被打跑了，在马虎很小的时候离家出走。因此，马虎从小就害怕一个人待着。
事实上，基地的68个孩子家境均很困难，父母因各种原因无力抚养他们。这就要回到10年前，孙岭峰从国家队退役，之后到江苏队当了一年教练，决定创建一支服务市场的球队，便和好友创办强棒天使。正巧，朋友介绍了一些家庭困难的小孩。孙岭峰去那些地方一看，孩子普遍很瘦小，穿着破烂，见到生人就吓得往后缩。在玉米堆后，有的抄起大铁盆扣住自己的头，还有的喊孙岭峰是骗子，又踢又踹。孙岭峰和当地*府协调，与监护人签订协议，把他们带到北京，进行棒球培训。
孙岭峰的团队有10个教练，包括国家队退役队员，还有对棒球感兴趣的业余运动员，比如清华大学棒球队创办者之一郭忠健。小队员们大多是回族、彝族等，来自贫苦山区，在老家方便时就随便找块空地解决，从没见过马桶或蹲坑，更不懂得上厕所要冲水。教练便从生活习惯开始教他们。
一次，马虎犯了错，教练不让他训练。听到教练说要把别的小伙伴“训练成一匹狼”，马虎咬牙切齿地说“我什么都不是，我就是个流浪狗。”他表情恶狠狠的，眼泪却不住地往下流，嘴唇颤抖。
·电影《棒！少年》剧照，曾经的马虎身上充满“匪气”。
谈起马虎，孙岭峰告诉记者：“马虎想得到别人的