撰稿
记者陈晨
在爱好者眼中，棒球是一个“回家的运动”：击球手从“家（本垒）”出发，经过一垒、二垒、三垒，最后再回到出发的“家”，才算得到一分。
对“强棒天使队”的孩子们来说，这个“家”的意义更加不凡。他们来自全国各地的贫困家庭，在生活与成长上遭遇不同的困境。手中的球棒击打棒球的同时，也向人生的磨难予以回击。
影片《棒！少年》记录下了这群棒球少年不屈的青春故事。公映十天以来，与不到五百万的票房和百分之零点几的排片形成对比的是，豆瓣8.7的开分、“最高分国产片”的名号，和陈可辛、*、易烊千玺等文娱人士“自来水”般的推荐。
一项在中国带有“中产”标签的小众运动，为何会与乡村贫困少年发生关联？影片广受好评后，孩子们的生活发生了什么变化？导演许慧晶向东方网·纵相新闻讲述了影片的创作心得。
“怎么去理解成长，是一个挺重要的问题。”他说。
孩子们：被“三振出局”的童年高空俯瞰棒球场是一个规则的扇形，因跟切割后的钻石很像，棒球比赛场地也被称为“钻石”。
在北京通州漷县，一颗“钻石”正坐落于此。这里是“强棒天使棒球基地”，年由前国家棒球队队长孙岭峰等爱心人士创立，旨在资助全国范围内7-9岁的困境儿童。经过“强棒”的技能培训，孩子们未来会成为职业运动员、教练及相关从业者，通过棒球改变命运。
从年10月开始，导演许慧晶带领四人团队，用一年半的时间跟随记录“强棒”少年们的生活与训练。影片既是孩子们的成长记录，也成为观察当下中国社会的一个横剖面。
（图：十二岁的马虎是个“刺儿头”）
“我叫马虎，来自十字路口。走丢了，被棒球爱心基地捡到了。”
片中的主人公之一马虎是个十二岁的少年。其他人练习时，他歪戴着帽子跑到镜头前，调皮地说了上面那段自我介绍。他性格豪横，四处惹事，排队打饭他非要先来，队友洗澡他在外面关水阀。教练孙岭峰说他是“孙猴子”，日日大闹天宫。
但了解背后故事的人很难笑出来。这是一个出生后被母亲抛弃，父亲常年在外打工，吃不饱穿不好的少年。贫瘠的家庭，更贫瘠的是爱。他是个“刺儿头”，刚来基地时的目标就是当“老大”，仿佛坚硬的壳才能保护好自己。
（图：“小双”梁正双是队内优秀的投手。）
另一位主人公“小双”梁正双，跟马虎性格正两极，温柔内敛，沉默寡言，刚见面时许慧晶注意到他眼中的“忧郁”。
小双是孤儿，出生后双胞胎哥哥被卖到别的地方，他因为个头小差点被家里埋了，之后抚养他的大伯、姑姑也相继去世……小双的身世在片中被讲了两遍，一次是玩闹时小双自己对着镜头讲出来，一次是在老家二伯讲给队里老师听。每一次小双都表现得波澜不惊，似乎已经听过千万遍……而镜头里的他，这时只有十岁。
马虎与小双，一个似火焰一个似海水，背后却有着同样破碎的家庭和童年。许慧晶很快确定以两人作为主要的故事线索。在他来看，两个人互为对照，像是一个人的两面：人有勇敢的一面，也有脆弱的一面，有谦恭听话的一面，也会有不自信的一面。
导演：人生不都是“好球”在《棒！少年》之前，许慧晶做了十几年纪录片。因为市场环境不好，中途几度离开，又不甘地回来。
（图：左为孙岭峰教练，右为许慧晶导演。）
年，许慧晶加入凤凰中文台，负责《社会能见度》和《凤凰大视野》两个周播栏目。媒体的工作经历让他在国内的各个角落跑，短时间内接触到了大量的社会议题。
媒体的工作经历让他消磨了不少理想主义，更多地