如果有一部剧光看剧照：主演不认识、编剧没听过、宣传又没有，但评分却妥妥9分以上的话，相信我，这一定是爆款剧！
《未生》、《请回答》、《爱情适合我的体质》都印证了这个理，而这样的好剧公式如今又应验了，它就是：《棒球大联盟》！
乍看剧照只觉得普通，没什么俊男靓女，题材也很小众是讲棒球的，能好看到哪儿去？
但一看评分，9.4！比玄冥二老（玄彬、孙艺珍主演）的《爱的迫降》整高出一大截，那就必须拔下草了，然后我就沦陷了。
或许你会问，不懂棒球也能看吗？
当然可以，就像我们小时候不懂篮球，却照样为《灌篮高手》痴狂一样。一部好的剧集它的精彩度一定是立体的：人物、剧情、反转、叙事……样样到位，看的时候，我整个人就一个状态——
不停地点下一集。
1
不过客观地说，男主第一集的出场方式是有点乏味的：身穿黑西装的男主出现在一边倒的竞技场里。这支很窝囊的棒球队叫梦想队，已连续4年倒数第一，看局势今年又会是最后一名……
按套路，这是典型的“逆袭”剧，而主角白胜秀（南宫珉饰演）将会是这支队伍唯一的救世主。这是大多数人不用看简介就能猜到的剧情走向，一点不稀奇，所以我说它“乏味”。
但奇就奇在，导演却能把这套路式的模板让人看得津津有味，个人关键在于反转。
第一个反转的契机出现在明星球员“林东奎”的一句台词里：哥哥的确很努力，但不会再有进步了。
笑得很诡异，全脸散发着一股“你懂的”表情。
典型的表面客气，扭头狠。
要知道，他上一个镜头还在跟这位哥哥动情地套近乎呢：哥，我们能一起退役就好了。
可转头就把这位哥给卖了。
这位林东奎很特殊：
2届金手套得主、个人队服占70%的销售额、全垒打高手、甚至拥有以个人名字命名的汉堡。
这么说吧，垫底王梦想队之所以还能有粉丝助阵，全都是看在“林东奎”的份上，是队伍吉祥物般的存在。
但初来乍到的白胜秀干的第一件事就是去撬林东奎这块硬石头，这自然拂了民意，其中反弹最厉害的就是林东奎本人。
除了砸车，还唆使小混混去教训白胜秀。
本来主角被堵这块，我以为会有反转的，就是男主并没有看上去的那么弱不禁风，毕竟是带出过手球队、摔跤队、冰球队冠军队伍的男人，结果没有反转，真的在那里挨打……
蛮意外的，一点不“韩剧”。
后来我才知道编剧的良苦用心，要把“耍帅”用在刀刃上。
刀刃在哪儿？
自是让所有人心服口服地送走林东奎。
为此，白胜秀摆的第一条理由就是：数据。
明星林东奎其实是个怂包，看上去全垒打最多，但真正的击打次数很少。还有他并不是怕热，而是难以驾驭7月份的棒球联赛，怕失误、怕比拼、怕丢脸。所以他才会用自己的声望强压队员去配合自己，通过建立自己的小团队来掩盖自己的软弱。
这也是白胜秀不能容他的关键原因：个人主义。
棒球不是一个人队伍，队伍要赢就要有团魂。而所谓团魂，是每个人都劲往一处使的共鸣，而非谁声量响就听谁的站队。
如此，若拿冠军，林东奎不得不走。
同时，为了堵住“明星球员缺位”的悠悠之口，白胜秀请来了国家队成员姜斗起：一个从粉丝效应、个人实力、胜率贡献值都碾压林东奎的男人。
舌战群儒，漂亮的没话说。
至此，白胜秀的人格魅力算彻底立起来了。
表面云淡风轻，内心运筹帷幄，用强大的逻辑和事实证明自己并非意气用事。他的帅气在于业务能力，而非编剧强加的主角光环。
那么说回林东奎，他热爱棒球吗？
爱，而且非常之深。
否则他不会在深夜一遍遍的挥杆练习以提高自己的成绩，林东奎想借由勤奋来弥补实际水平与外界评价高度之间的差距。
这股急迫感的背后就是爱啊。
和林东奎的热爱相比，白胜秀就冷漠多了。
虽然剧中他的的确确是个称职的团长，但你总会觉得白胜秀和棒球队之间保持着一种疏离感，甚至周围接触的任何人。
你会觉得白胜秀做事是出于一种交易：你请我来付我工资，但我就会为这份工资负责。
如同他在剧里说的，要赚“钱”啊，钱~
所以也就不难理解，他为何总是气若游丝的讲话了，口型永远是收着的，着装很素，情绪没有波动，就像是位病态书生。这和南宫珉在《囚徒医生》里饰演的罗以载那种成竹在胸的张扬感很不同。
“团长”在白胜秀眼里只是一份履历，随时随地可以抽离，和林东奎赌上人生的信仰相比，白胜秀这位团长可没那么光明。
这恰是这部剧的出彩之处，没有纯粹的好人和坏人，坏人有拼搏面，好人亦有阴暗处。和一条道走到黑的人设相比，《棒球大联盟》要真实丰富的多。
2
此处，我特别想提下剧中的配角“张振宇”。
我一直认为一部剧的丰满度，配角起着举足轻重的作用，如同一部音乐剧，主角是主唱，配角是和声，两相辉映才能震撼人心。
在《棒球大联盟》里，张振宇承载着普通人迷茫、困苦、无助的一面，没有外挂也没有天赋异禀，是无数个走在大街上和你擦肩而过的小人物的缩影。
只不过，这个小人物曾经辉煌过。
19胜投手，队伍里的老大哥，梦想队的台柱子，可惜英雄总有迟暮时。张振宇老了，球速不复往昔，体能日渐萎靡，渐渐的，往日的排头兵成了吊车尾。
队伍重组时，老资历、高薪酬、低业绩的张振宇很尴尬，他自己也在寻求转型，小心翼翼地问运营部组长能否转指导员，可答案很残酷：谁会听一个球速没自己高的人的指挥？
那不如退役？
想，但不敢。
房贷要还、家用要供、孩子要养，更别提每次开门都期待听到好消息的妻子了。我想，这是大多数中年男子的悲哀吧：不敢回家。
年底是员工重新签薪酬的日子，每次回家妻子都会关切地询问：
是不是该谈薪水了？
这次不会降很多吧？
什么时候给通知？
这次续约没问题吧？
她甚至依旧希冀：老公，你依旧是这个小区年薪最高的人。
不是没有过挣扎。
张振宇是队伍里唯二的狠人：训练狠，投球狠，对自己也狠。可惜，志尚在，却力有不逮。
突然想到那句：我们并没有做错什么，却被时代抛弃了。
3
最后，想说说这部剧的台词，不华丽不扎眼，却意外的质朴接地气。
比如那句：不生病不受伤就不是大事。
说得太对了。
当妈的一定深有同感。
什么钱啊，工作啊，事业啊，都没自个儿孩子健康平安来得重要。望子成龙不假，但平安顺遂才是真。
还有一句也是讲父母的：只要是孩子的事情，什么都可以做的父母，怎么可能只走对得路呢。
剧情里有一幕，女主李世英和妈妈坐沙发上唠嗑，感慨：中学时自己很贪玩，但有位老师对自己很好，夸自己是个好孩子，还鼓励她好好上数学课，并送了她练习册。
结果，女主的母亲嗤之以鼻：看来，值那些钱了。
女主这才知道，原来所谓的好是有缘由的。
也对应了那句：无论什么人，不可能只有一种面目。
知乎上曾有段故事，楼主说自己小时候没啥信心，成绩也总是中下游。可数学老师总是鼓励他，说他进步快，甚至推荐他去参加校内的奥数班，夸他有天赋。或许受了鼓励的原因，楼主的数学越来越好，其它学科也出类拔萃起来。
长大后，楼主才知道，他的妈妈为了让数学老师持续性地给他鼓励，每天下班后就去数学老师家，陪他妻子打毛衣烧饭……
我们总说，母爱是无私的。这种无私体现在，只要这件事对孩子好，哪怕道义有亏，她们也愿意干。
这种细微的、丝丝入扣的、观察入理的生活观都被剧情一一拍下。
讲拼搏的：
讲职场的：
讲人生的：
总之，《棒球大联盟》不是一镜到底的爽剧，里头有笑、有泪、有喜、有丧，一如你我的人生，跌宕有时，五味杂陈。
